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Notre vie n’est pas à l’abri des orages – d’ailleurs elle n’est à 
l’abri de rien. De cette exposition à tous les dangers, la 
littérature fait son bien. Plus que les calmes paysages, elle aime 
les tempêtes et nous en montre les beautés et les drames. 
L’Autrichien Adalbert Stifter, lui, avait un goût très prononcé 
pour « la clarté, la netteté, la tranquillité et l’exaltation du cœur 
et de l’esprit ». Lorsqu’il eut dix ans, il entendit La Création de 
Haydn qui l’« emporta dans un pays de merveilles aux mille 
pressentiments ». « Dès cette époque, affirme-t-il, il m’arriva 
bien souvent d’observer les belles lignes et les coloris de nos 
forêts ». Il parlait de la forêt de Bohème où il était né en 1805. Il 
s’éloigna peu de Vienne et de sa région natale, fut inspecteur des 
écoles, peintre, nouvelliste et romancier. Politiquement, c’était 
plutôt un conservateur. En 1868, il se trancha la gorge avec son 
rasoir. Il fut aimé et admiré, de Nietzsche à Petre Handke, aussi 
résolument qu’il fut détesté, de Friedrich Hebbel à Thomas 
Bernhard – qui le traita de « fermier littéraire d’occasion dont la 
plume sans art fige la nature et par conséquent le lecteur ». On 
trouve des traductions surtout chez Jacqueline Chambon, chez 
Gallimard (notamment son grand roman, L’Arrière-saison) ou 
Phébus (l’admirable récit d’apprentissage, L’Homme sans 
postérité). 
Dans la forêt de Bavière est un court récit autobiographique, le 
dernier que Stifter acheva. Du printemps à la fin de l’automne 
1866, il séjourne, le plus souvent seul, dans la forêt de Bavière. 
« Ce n’est pas seulement pour restaurer sa santé, mais aussi 
pour calmer et rasséréner son âme que l’on se promène ici et 
laisse tout chose agir sur soi… ». C’est d’abord un été de 
sereine harmonie avec la nature pendant lequel il sent se 
manifester, « dans ce qui est le plus infime, la grandeur de la 
toute-puissance ». Mais en novembre, éclate une « inconcevable 



tempête de neige dont les manifestations dépassèrent de loin ce 
que je connaissais déjà ». A la place de la paix de l’âme et de 
l’harmonie – mais on la sentait menacée – c’est une angoisse 
sans mesure qui s’empare de Stifter. A la fragilité de son esprit 
soumis à une telle violence, s’ajoute l’anxiété pour son épouse 
mystérieusement malade, que la tempête lui interdit de rejoindre 
en ville. A la fin, tout s’apaise. Mais le « bonheur » qui revient 
est définitivement blessé par le souvenir de l’« effroyable 
blancheur ». 
Comme le traducteur-éditeur le souligne dans son introduction, 
Stifter met en scène la relation du particulier et de l’universel. 
Mais au lieu de trouver l’accord auquel il aspire, le particulier 
« résiste », « se dérobe ». Dès lors, la beauté de la nature 
devient une « splendeur fermée » et la respiration une 
suffocation. 
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